（作者：17级汉语言文学2班李赛飞）我是一个矿泉水瓶子。

某年的某个日子，我出生了，在某省的某工厂的某条流水线上。我的前面是我的姐姐，我的后面是我的弟弟。刚出生的我还有些茫然，就被灌入矿泉水穿上衣服(贴上标签)打包上车了。无光的纸箱里，姐姐在计算自己多久能看见光，弟弟好奇地询问周围的矿泉水瓶子“我们要去哪？”“外面好玩吗？”“我身体里的这液体甜不甜？”……可惜，现在没有矿泉水瓶子回答他，也没有矿泉水瓶子能回答他，毕竟谁还不是刚出生没多久的啥也不知道的矿泉水瓶子呢。

我沉默着，在想隔壁流水线的绿茶瓶子。她的身姿优美，体内的液体颜色也好看，就连那标签都透着高雅，她一定是个温柔可爱的瓶子。我才疏学浅，想不到什么好听的词来称赞她，但是她真的好美，看见她的那一瞬间，我心动了。我想我是恋爱了。我记得她曾在离开流水线时对我回眸一笑，她应该也对我有好感吧。我期待着与她重逢。

不知过了多久，眼前一亮，我被摆在了货架上。左边是我姐姐，她开始计算多久会被人买走；右边是我的弟弟，他四处与瓶子聊天，问楼上的另一种矿泉水瓶子“兄弟，你老家哪里的？”“哦哦四川的，四川在哪里呀？好玩吗？”没等人家回答，他又低头和楼下的可乐瓶子聊了起来，“大妹子，你好高呀！”“哎？你怎么这么黑？你甜吗？”……

周围乱哄哄的，但我丝毫不受影响，我的绿茶瓶子妹妹在等着我。张望周围，我企图找到她的身影。楼上楼下对面楼，没有，没有，没有……“哦哦哦！！！”我看到了相似的，就在我的斜对面，我努力向前挪，想离那边更近一些，想看清是不是她。没有她。心情仿佛在坐过山车，顿时坠入最低点。然而…由于太靠近边缘，我脚下一滑，掉到了地上。“奇怪，怎么突然掉下来了…哎这角磕进去了，还卖得出去吗？”一个身穿工作服的人类把我拿在手上打量了一下，捏了捏发现复原不了了，就将我放进了冷藏柜的最边上，可能是觉得会有人急着买水而忽略我是残疾的吧。

最近的天气很热，冷藏柜里很冷。这里没有她，我的心更冷。不知道姐姐会不会从百忙中发现我不见了，不知道弟弟会不会把我跳楼当成茶余饭后的话题。身边的瓶子聊着笑着，毫不在意我的出现，也不在意其他瓶子的离开。楼上的雪碧瓶子在和楼下的啤酒瓶子谈恋爱，旁边的同款矿泉水瓶子瞥了一眼我残疾的脚，便扭过头去。斜后方的雪碧易拉罐先生是第一个和我说话的，他告诉了我好多我从来没听说过的事情。他是个好瓶子。

柜门开又合，深藏柜中的可乐易拉罐先生离开了他的爱人雪碧易拉罐先生。雪碧易拉罐先生冷静地跟我告别，然后趁着柜门开着跳了下去自爆了，他随他去了。那时的我，只是羡慕他们能生死相随能永远在一起，不像我还没找到我的绿茶瓶子妹妹。单纯地以为，如果可乐易拉罐先生不被人买走，他们就会长相厮守。后来才明白，他和他随时会分离，又是顶着多大的压力，选择在一起，多么的勇敢。

终于我也离开了，一个抱着篮球汗津津的男孩子拿走了我。在柜台，红外线扫过我的条形码，仿佛是新生活来临前的洗礼。我可以去找我的绿茶瓶子妹妹了，她肯定也在找我。男孩子喝干了我，然后随手把我扔在了路边草丛里，在距离垃圾桶2米的位置。雪碧易拉罐先生告诉过我，我们是应该进垃圾桶的。我努力地向着垃圾桶蹭。蚂蚁帮我，但他们走错了方向；风帮我，结果吹过了。我离垃圾桶越来越远了。“不能放弃”，雪碧易拉罐先生告诉过我。蹭着蹭着，我突然腾空了。一个可爱的小姑娘将我放进了垃圾桶。

又来到一个新的环境，我试图按照雪碧易拉罐先生说的方法融入这里。果然他们很热情地接纳了我。我认识了新的朋友。闲暇时，我的脑海里也不全是绿茶瓶子妹妹了，还有香蕉皮先生、薯片包装袋女士、酸奶瓶子弟弟、报纸奶奶……他们跟我说了好多好多雪碧易拉罐先生也不知道的事情。但是我没有找到她。

不知又过了多久，一位老爷爷把我捡进了编织袋，我终于看见了她。她没有了当时的优雅，可她在我心中还是那样美。我冲到她面前，“我…”“变态呀！！！”她直接打断我的话尖叫着。冰红茶瓶子把我踢到了一边，“哪里来的矿泉水瓶子？又丑又脏的，吓到我的宝贝儿了，说，这事怎么办？”“老公，刚刚真的吓死我了，还好有你在～”她贴在他的身上撒着娇。“我…我不是…我只…”我不知道从何说起，总觉得自己很委屈，明明还没碰到她，明明…明明我喜欢她…明明她以前不是这样的……零度可乐瓶子刚醒，直接过来踹了我一脚，“道歉吧，你看把我大哥大嫂气的。”最后冰红茶瓶子扯走了我的衣服(标签)给绿茶瓶子当坐垫。旁边的美年达瓶子默默看着却不作声，只在别的瓶子看不到的地方悄悄跟我说：“你怎么这么倒霉，刚来就触了他的霉头，以后有你好受的。”

受了欺负，心中的白月光变成这样的瓶子，我觉得周围的温度比冷藏柜里还低。在垃圾桶里，大家都说我会追到喜欢的瓶子，都说垃圾世界是美好的…

直到我到了“矿山”，即矿泉水瓶子山，我也没想明白。

这里更乱更吵。一个看起来有些破旧瓶子操着一口流利的方言讲述他的旅行；一个连头(瓶盖)都不见的瓶子在四处打听有没有瓶子看见他的头；一个干干净净的瓶子在讨论我们应不应该进垃圾桶；一个已经瘦成片的瓶子在懊悔当年不该为了爱情选择人类的瘦身治疗(被踩扁)导致身体状况不佳……

我也想讲讲我的事。于是我就把我的疑惑跟一个看起来饱经沧桑的矿泉水瓶子说了。他笑了笑：“年轻的瓶子呀，你从来都是一厢情愿。于绿茶瓶子，都是你的幻想，你从未真的了解过她；于垃圾世界，都是你在听别人说，你从未自己去探寻感受过；于你的人生，都是在忙碌追寻中，你从未停下来和蚂蚁聊聊、和风嗑嗑瓜子，你怎么就知道人家真的是在帮你呢……”

前辈还在说着，我光着身子，走神了。回想我的一生，好像确实有些一厢情愿，想着想着，所有的所有都在粉碎机里化为了乌有。

……

我只是一个矿泉水瓶子呀。